পড়ন্ত বিকেলে সুন্দরবনের কাছে শাকবাড়িয়া নদীর তীরে একা বসে ছিলেন প্রমীলা মণ্ডল। দৃষ্টি নিজের পুরোনো বসতভিটার দিকে, যেটি ঘূর্ণিঝড় আম্পানে বাঁধ ভেঙে যাওয়ার পর পানিতে তলিয়ে যায়।

৪৫ বছর বয়সী এই নারী জানান, তাঁর জীবনেই বহুবার নিজেদের ঘর ভাঙতে দেখেছেন। কয়বার—সেটি সুনির্দিষ্ট করে বলতে পারলেন না। গত মে মাসে আম্পানের পর বসতবাড়ি হারিয়ে একটি ঘেরের পাশে ঘর তুলে বাস করছে তাঁর পরিবার। আবার ঝড় এলে সেটিও থাকবে কি না, সেই শঙ্কা উঠে এল তাঁর কথায়।

প্রমীলা খুলনার কয়রা উপজেলার দক্ষিণ বেদকাশী ইউনিয়নের আংটিহারা গ্রামের বাসিন্দা। তিনি যে বাঁধটির ওপর বসে ছিলেন, সেটি নতুন করে তৈরি। ৩০০ গজের মতো দূরে আরেকটি বাঁধ ছিল, সেটির ধারেই ছিল তাঁদের বাড়ি। সেখানে এখনো বসতভিটার কিছু চিহ্ন রয়ে গেছে, যা ভাটার সময় দেখা যায়।

দেড় দশকে ঘূর্ণিঝড় সিডর, আইলা, মহাসেন এবং সর্বশেষ আম্পানের আঘাতে প্রমীলাদের মতো উপকূলীয় এলাকার মানুষের জীবন ও জীবিকা বিপর্যস্ত হয়েছে। একসময়ের সম্ভ্রান্ত পরিবারগুলো জমি ও সম্পদ হারিয়ে দরিদ্র হয়েছে। গত ২৮ সেপ্টেম্বর থেকে ৩ অক্টোবর পর্যন্ত খুলনা ও বাগেরহাটের উপকূলীয় এলাকার অন্তত ১০টি ইউনিয়নের ৩০টির বেশি গ্রাম ঘুরে দেখা যায় মানুষের জীবনসংগ্রামের চিত্র। জনপদে ঘোরার সময় প্রায় সবার মুখেই শোনা গেল এক অনিশ্চিত ভবিষ্যতের কথা। স্থানীয়রা আরও জানান, দুর্যোগে টিকতে না পেরে অনেকে এলাকা ছেড়েছেন। অনেকে ছাড়ার পথে রয়েছেন।

প্রমীলা মণ্ডলের সঙ্গে আলাপ হয় গত ২৮ সেপ্টেম্বর। তিনি যে বাঁধটির ওপর বসে ছিলেন, তার পাশেই গোলপাতা আর বাঁশ দিয়ে তৈরি করা হয়েছে ছোট ছোট কুঁড়েঘর। কিছু কিছু আবার পাকা। দেখেই বোঝা যায় ঘরগুলো নতুন। সেগুলো আম্পানের আঘাতের পর তৈরি হয়েছে। মিঠাপানির কারণে আংটিহারা গ্রামের চারপাশে গাছপালা ভরে থাকায় এলাকায় প্রকৃতির রুক্ষতা নেই। তবে ভিন্ন চিত্র আশপাশের অনেক গ্রামে। লবণাক্ততার কারণে ওই গ্রামগুলোর মানুষকে খাওয়ার পানির জন্য রীতিমতো সংগ্রাম করতে হয়।

দক্ষিণ বেদকাশী ইউনিয়নের চেয়ারম্যান শামসুর রহমান বলেন, ইউনিয়নটির তিন দিক ঘিরে রয়েছে সুন্দরবন। তাই যেকোনো ছোট-বড় প্রাকৃতিক দুর্যোগ সবার আগে আছড়ে পড়ে ওই ইউনিয়নে। তিনি বলেন, দক্ষিণ বেদকাশীতে মোট সাড়ে ২৭ কিলোমিটার বেড়িবাঁধ রয়েছে। আইলার সময় বাঁধ ভেঙে চার বছরের বেশি সময় পানিবন্দী থাকতে হয়েছে মানুষকে। তখন মাত্র ১০ শতাংশের মতো ঘরবাড়ি টিকে ছিল। তিনি আরও বলেন, আইলার পর আড়াই হাজারের মতো পরিবারকে এলাকা ছেড়ে অন্যত্র চলে যেতে হয়েছে।

জোয়ারে জীবন

কয়রা উপজেলার উত্তর বেদকাশী ইউনিয়নের কাঠমারচর, কাশিরহাটখোলাসহ অন্তত চারটি গ্রামে মানুষের জীবন জোয়ার-ভাটার ওপর নির্ভরশীল। গ্রামগুলোর সঙ্গে সড়কপথের যোগাযোগব্যবস্থা প্রায় বিচ্ছিন্ন। জোয়ারের সময় পানি বাড়লে নৌকা নিয়ে চলাচল করতে হয় তাদের। নদীর পানি বাড়ার আগেই রান্না ও প্রকৃতির ডাকে সাড়া দেওয়ার কাজ সারতে হয়।

প্রতাপনগর বাজার ও ইউনিয়ন পরিষদ থেকে একটি পাকা সড়ক সাতক্ষীরা সদরের দিকে চলে গেছে। একটি জায়গায় (কালভার্ট এলাকা) সড়কটি ভেঙে নদীর পানি প্রবেশ করছে। চলাচলের একমাত্র উপায় ট্রলার বা নৌকা। পানি উন্নয়ন বোর্ডের কর্মকর্তারা বলছেন, জোয়ার-ভাটা আসা-যাওয়া করায় ভাঙা বাঁধ এলাকায় গভীর খালের সৃষ্টি হয়েছে। বর্ষা মৌসুম শেষ না হওয়া পর্যন্ত মেরামত করা সম্ভব নয়।

খুলনা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিবেশবিজ্ঞান বিভাগের অধ্যাপক দিলীপ কুমার দত্ত বলেন, বাংলাদেশের উপকূলীয় এলাকার ভূমিরূপ একেবারেই নতুন। পানিতে লবণের পরিমাণ বেড়ে যাওয়ায় মাটির কণাগুলো একে অপরের সঙ্গে আঁকড়ে ধরে রাখার ক্ষমতা হারাচ্ছে, অর্থাৎ ঝুরঝুরে হয়ে যাচ্ছে। ফলে ভাঙন বাড়ছে, বাঁধগুলো টিকছে না। পরিস্থিতি থেকে উত্তরণের জন্য অবাধ জোয়ার-ভাটার (টিআরএম) মাধ্যমে ভূমি উঁচু করার সুপারিশ করেন তিনি।

জনপদেও ভাঙনের থাবা

খুলনার কয়রা ও দাকোপ হয়ে এবার রওনা হলাম উপকূলের আরেক জেলা বাগেরহাটের দিকে। সেখানকার মোংলা উপজেলায় দেশের দ্বিতীয় বৃহত্তম সমুদ্রবন্দরটি রয়েছে। ওই জনপদের চিলা ইউনিয়নের চিলাবাজারের একটি অংশ পশুর নদে বিলীন হয়েছে। আশপাশের বিভিন্ন এলাকায়ও ভাঙনের মুখে রয়েছে। অনেকে নদের তীরে কোনোরকমে ঘর করে বসবাস করছেন। আবার অনেকে এলাকা ছেড়ে চলে গেছেন।

পানি উন্নয়ন বোর্ডের তথ্যানুযায়ী, গত ২০ বছরে কালাবগি গ্রামের প্রায় আধা কিলোমিটার এলাকা নদে বিলীন হয়েছে। গুনারী গ্রামের কিছু অংশ শিবসা নদীতে চলে গেছে। এ ছাড়া কয়রা, শ্যামনগর, আশাশুনি মোংলা এলাকার বাঁধ ভেঙেছে ৫০ থেকে ৩০০ মিটারের মতো। নদীবেষ্টিত অন্যান্য এলাকায়ও ভাঙন অএলাকায় কর্মসংস্থান না থাকায় ইটভাটায় কাজ করতে যাওয়ার প্রস্তুতি নিতে দেখা যায় কয়রার বিভিন্ন এলাকার মানুষকে। বেশির ভাগ কিশোর ও যুবক প্রতিবছরই ইটভাটায় কাজ করতে যান। এমনকি অনেকেই পরিবার নিয়ে চলে যান ইটভাটায়। অনেকে আগেই সরদারের কাছ থেকে আগাম টাকা নিয়ে সংসার চালান।

এলাকায় কর্মসংস্থান না থাকায় ইটভাটায় কাজ করতে যাওয়ার প্রস্তুতি নিতে দেখা যায় কয়রার বিভিন্ন এলাকার মানুষকে। বেশির ভাগ কিশোর ও যুবক প্রতিবছরই ইটভাটায় কাজ করতে যান। এমনকি অনেকেই পরিবার নিয়ে চলে যান ইটভাটায়। অনেকে আগেই সরদারের কাছ থেকে আগাম টাকা নিয়ে সংসার চালান।

জিরোআওয়ার২৪/এমএ